Luang Prabang y Marylin Monroe

BREAKING NEWS: somos millonarios. Y lo mejor de todo es que no hemos tenido que subastar nuestra colección de tostadoras antiguas para poder lograrlo. El dinero llegó de repente, camino de Luang Prabang.

Pasaban pocos minutos de las 18:00 cuando comparecimos en Pak Beng, un pequeño pueblo de Laos situado en algún lugar entre la frontera con Tailandia y nuestro próximo destino: Luang Prabang. Hemos llegado hasta aquí después de una travesía de seis horas en barco remontando el Mekong. Nuestro plan era encontrar un sitio donde dormir, cenar e irnos pronto a la cama. Y es que, al día siguiente, nos esperaba otra jornada de barco todavía más larga. Todo iba según lo previsto hasta que fuimos al único cajero del pueblo, decididos a sacar efectivo. Ahora, cuando son algo menos de las 19:00, tenemos doscientos euros en el bolsillo, o lo que es lo mismo, dos millones (!!) de kips laosianos en metálico. Ahí es nada. Al final, hacerte millonario es un poco como un truco de cartas: una vez que averiguas cómo funciona, ya no es tan asombroso.

Pero hay que celebrarlo, y no tardo demasiado en meterme en el papel. No hace ni una hora que somos ricos y estoy bebiendo whisky con otros dos pasajeros que acabamos de conocer. Brindamos. A Ángela le encanta brindar. Para mi un brindis es como publicar algo en una red social: la gente solo va a recordar lo que dices en caso de que metas la pata. Pero ahora nado en la opulencia y me siento como Roger Sterling, así que brindo por todo. Así se nos fueron las horas, hasta que Ángela, que al contrario que yo parecía no haber olvidado del todo su pasado humilde, nos recordó a los tres que mañana teníamos que madrugar. »El dinero nunca duerme» apunté, buscando la aprobación popular. »La cartera la tengo yo», sentenció. Tocaba irse.

Al día siguiente, nos volvimos a encontrar de casualidad en el muelle. Erik, el chico holandés, es la misma persona extrovertida que conocimos en el bar. En cambio, el otro chico, que no mencionó su nombre pero dejó claro que era polaco, no es para nada el mismo sujeto. Desconozco que ha desayunado esta mañana, pero su actitud es similar a la de un dragón de Komodo. 

Una vez a bordo, el camino se hizo todavía más espectacular que el día anterior. Continuamos atravesando uno de los ríos más grandes del mundo, rodeados de un paisaje formidable dominado por montañas y selva. El barco -este sí- maniobraba entre pequeños rápidos, playas fluviales y rocas escarpadas que sobresalían del agua. De tanto en tanto se detenía en pueblos muy humildes para dejar o recoger a gente local. Allí, los niños siempre se acercaban corriendo a darnos la bienvenida.

Durante el trayecto nuestras expectativas sobre lo que nos encontraríamos al final del mismo iban en aumento. Las cosas pintaban cada vez mejor. Finalmente, Luang Prabang no ha hecho otra cosa sino que confirmar todas las previsiones: es tan bonita que parece sacada de una película de Wes Anderson.

Porque no sé si lo sabéis, pero Luang Prabang es una de las ciudades más bonitas del mundo.

“No sé si lo sabéis” no es un modo de hablar, ni un uso indirecto del lenguaje como dando a entender »seguro que ya lo sabéis”, sino que literalmente os lo digo porque, al menos para nosotros, este era un lugar relativamente desconocido. Todo el mundo, por las razones que sean, ha oído hablar de otras ciudades del sudeste asiático como Kuala Lumpur, Saigón o la reciente Bangkok. Pero no tanta gente ha oído hablar de Luang Prabang.

Estoy tentado a decir que, en gran medida, esa falta de reconocimiento se debe al carácter rural de los laosianos, a un gobierno demasiado intransigente con los medios de comunicación o a que está eclipsado por vecinos mucho más poderosos a la hora de vender plazas hoteleras. Además, Laos no tiene costa. Esto supone una desventaja importante respecto a la competencia. Pero es difícil respaldar cualquier tipo de argumento que justifique dicha ignorancia cuando hablamos de una ciudad como ésta.

Se organiza alrededor de encantadoras casas coloniales franco-indochinas y pequeños negocios unifamiliares. Hay más de treinta templos históricos y un precioso palacio real. Dos grandes calles paralelas recorren toda la extensión urbana y otra recorre toda la orilla del río. A éstas, las cruzan a su vez multitud de pequeñas callejuelas y calles secundarias. La mayoría de ellas, sombreadas por palmeras y árboles en flor, dejando ver cada pocos pasos los tejados dorados de los templos. Desde el centro de la ciudad, un camino de cientos de escalones, parcialmente cubiertos de vegetación y adornados con múltiples estatuas, conduce directamente a lo alto de la colina Phousi. Desde allí, se tiene una espectacular vista panorámica de todo el valle.

Y en los alrededores, a poco más de veinte minutos en moto, se encuentran las cascadas de Kuang Si. Están divididas en varios niveles, rodeadas por selva tropical y formando pequeñas piscinas naturales de un azul turquesa tan intenso que no querrás pestañear. El agua no está tan caliente como uno quisiera pero, maldita sea, nadie puede decir que no a un poco de felicidad.

Así que si esas no son la causas, ¿por qué no hay más gente que confíe a Luang Prabang la categoría que realmente merece?

Bueno, en primer lugar, como sugiere el consejo de expertos que rige mi cerebro, sólo llevamos dos días aquí. Así que, puede que me esté embargando la emoción. Ya sabéis: avísame cuando llegue la hora del marisco y no me hagas perder el tiempo con los entrantes. Pero también podría ser que Luang Prabang es un lugar demasiado perfecto para ser real.

Marylin Monroe no necesita presentación. Actriz e icono cultural, Marylin también era famosa por su belleza, a la cual daba singularidad un revelador detalle: el pequeño lunar de su mejilla izquierda. Desconozco qué clase de debates suscitaba en aquella época la importancia de esa mancha, pero sospecho cuales eran las conclusiones. El lunar de Marilyn Monroe resaltaba aún más su atractivo, como esos días lluviosos que idealizan todavía más París (suspiro).

Da igual cual sea la analogía. Lo que está claro es que los seres humanos necesitamos una pequeña dosis de deficiencia con la que podamos identificarnos. En una actriz de cine puede ser un lunar. En los Beatles, alguien llamado Ringo Star. Los Soprano no se salvan con ese final tan atropellado. Y en una ciudad bien podría ser una central nuclear o un puente de Santiago Calatrava.

Y por eso, puede ser que, paradójicamente, hasta que esta ciudad asiática no muestre alguna señal de vulnerabilidad, continúe siendo una perfecta desconocida para el resto del mundo.

Brindemos porque dure.