La Habana de siempre

En La persistencia de la memoria, Dalí representa la inutilidad del tiempo, deformando los relojes y anulando su función, reivindicando así la ausencia del mismo. La destrucción del tiempo da lugar a la sensación de eternidad que transmite el entorno, como un efecto de congelación del momento. Dalí solía decir que se había inspirado en ciertos lugares de la bahía de Portlligat, aunque la obra también podría representar Cuba a día de hoy. Aquí se duda de todo y no hay lugar para la certeza. Es un país donde, como ningún otro, todo gira en torno al tiempo. Pero no uno como el nuestro, sino otro más bien relativo.

Para nosotros, el tiempo en La Habana fue un regalo en sí mismo. Pasamos siete días en la capital cubana, algunos de ellos con nuestro amigo Germán, a quién le debemos muchas risas y una botella de ron Ritual. Aunque, nada más poner un pie en el Aeropuerto Internacional José Martí, caemos en la cuenta de que hay muchas cosas que no se pueden medir. No hay rastro de nuestras mochilas. Llegamos a la oficina de equipajes perdidos con nuestra mejor cara de preocupación y preguntamos, inocentes, cuanto iba a demorar. ”UUUUH… Ahora es muy pronto, tú tiene que esperar, usted está en Cuba”. El tiempo se vuelve un enigma.

Salimos de allí y decidimos buscar un bar porque con Germán, si vas a hacer algo, mejor siempre con una cerveza en la mano. Al entrar en la ciudad salimos temporalmente del siglo XXI y nos transportamos a otra era, a un lugar que parece encontrarse a la deriva entre tres continentes. Los medios de transporte dan de inmediato fe de ello. ¿Estamos dentro de un remake de American Graffiti? ¿en Moscú tal vez, durante la guerra fría? ¿o quizá en algún lugar remoto del sur de África?. Nada deja indiferente. La arquitectura es tan ecléctica como la nevera de Ferran Adrià, una mezcla desordenada y llamativa de estilo colonial, elegancia neoclásica y gusto art decó. Para nosotrosvisualmente, fue amor a primera vista, sin necesidad de filtros.

calles habana vieja

mejor coche clásico habana

DSC_0898

habaneando en cuba

chicas habana

Los cubanos mantienen una relación especial con el tiempo. Saben que las cosas han sido complicadas en el pasado y que, probablemente, lo serán en tiempos venideros. Han asumido el hecho de que la vida es en gran medida insignificante y que todos deberíamos disfrutarla mientras podamos. Los habaneros son personas aparentemente alegres, a pesar de que el socialismo obliga a que uno se rinda ante el reloj; el tiempo, como casi todo lo demás, es un bien común, de modo que la gente se habitúa a hacer cola, esperando su turno para ser atendida.

En Cuba es tan habitual la espera que ya nadie hace cola. Lamentablemente, la escasez de productos es parte de la vida diaria, de modo que, a las puertas de una farmacia, un supermercado o una tienda ETECSA solo hay un grupo de personas charlando de forma distendida, esperando su turno. Cuando llega otra persona, pregunta: “¿Quién es el último?”. Alguien levanta la mano. Sin mayor pretensión, una persona más se une a la fila y así pasa y pasa el tiempo.

Algunos parques, como en épocas pasadas, están llenos de adictos, solo que esta vez la naturaleza de la droga es diferente: se consume tiempo virtual. El gobierno ha habilitado puntos wifi en ciertas zonas de la ciudad para que los ciudadanos que previamente hayan comprado una tarjeta puedan conectarse a internet. De este modo, los parques son ahora un hervidero de gente que suele hablar por Skype con familiares a los que no ven desde hace años, sobre aspectos y circunstancias personales normalmente reservadas a la intimidad, pero que los cubanos no tienen problema en compartir con todo aquel que quiera escuchar.

barrio chino la habana

qué ver en la habana

música callejera habana

mercado habana vieja

perdiendo el norte habana cuba

malecón habana

Con todo, mucha gente os dirá que La Habana es decadente, sucia y vieja. Hacedme caso, esa gente no tiene ni idea. Basta con detenerse a observar desde cualquier rincón para darse cuenta de que La Habana es única. Pero la mayoría de la gente no se detiene a observar, por lo cual la mayoría nunca sabrá que hay más allá del estado de confusión de sus pintorescas casas coloniales. La Habana es tan vieja como dicen, es cierto. Pero el hecho de que esto se remarque a menudo como algo negativo nos remite al verdadero problema al que se enfrenta esta maravillosa ciudad. En una época que abraza la efervescencia y la inmediatez, La Habana ha cometido el peor de todos los pecados: mantenerse siempre igual.

En el mundo actual, nada dura. Ni las lavadoras, ni las estrellas del rock ni mucho menos ese mechero que casualmente acabó en tu bolsillo anoche. Estamos atrapados en lo último, en lo más actual. Sospechamos de todo lo viejo y anhelamos novedades constantemente. Y metidos en esta espiral de oportunismo, criticamos a una ciudad que parece que lleva siendo más o menos la misma desde los tiempos en los que Sinatra frecuentaba el bar del Hotel Nacional. No es extraño que la gente critique a La Habana por vieja. Los automóviles clásicos, el aroma de los puros y la música de Compay llevan más años juntos de los que la vida en Instagram podría soportar.

El día en que (posiblemente) leáis esto, tendré 34 años. De acuerdo con el pensamiento de la mayoría de las madres del mundo, tener 34 años no es ser precisamente viejo. Pero la edad es siempre algo peliagudo, sobre todo para los de mi generación: venimos de una época en la cual los seres humanos podíamos sobrevivir sin tener algún dispositivo Apple, lo cual me hace parecer un hombre de las cavernas en determinados contextos.

calle habana vieja cuba

RADIO HABANA

CATEDRAL LA HABANA CUBA

CALLEJÓN HAMEL HABANA

atardecer malecón la habana

Y dado que ya tengo una cierta edad, intuiréis que al menos sé reconocer algo bueno cuando lo veo. Lamentablemente, soy tan culpable como todos. Cuando antes de salir de Barcelona, hace ya seis meses (!), planificando nuestra ruta y ante la posibilidad de venir a Cuba, surgió el siguiente pensamiento tan sistemáticamente como surge una depresión tras ver una película de cine de autor polaco: “Tiene que ser genial, pero podríamos venir en otra ocasión”. Al fin y al cabo, La Habana siempre ha estado ahí. ¿Por qué no iba a estarlo siempre? 

Pues porque nada va a estar ahí eternamente. Ni mis 34 años, ni mi habilidad para dar volteretas, ni la tuya, ni tampoco Cuba y su vieja Habana. Y, aunque esta ciudad aparente llevar toda la vida en el punto en el que está, y aunque su apariencia sea casi tan frágil como la de un reloj derretido, deberíamos tener en cuenta que es posible que la razón por la cual nos parezca una ciudad tan longeva no es porque haya conseguido congelar el tiempo, sino porque nosotros hemos sido incapaces de frenarlo.

3 Comentarios Agrega el tuyo

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios .